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La Juventud: Un Defecto que el Tiempo Cura 

Por Francisco Rodríguez-Castro, Presidente & CEO 

En la vida hay una realidad silenciosa en la juventud que solo se descubre cuando ya 

no se tiene. Es una crueldad que no duele en el momento —porque la juventud 

anestesia todo con su energía irrefrenable y su convicción de eternidad— sino 

después, cuando uno se sienta a recordar y comprende cuánto no supo ver. 

La juventud es, en efecto, un defecto. No porque sea mala. Sino porque resulta ser 

incompleta. 

El joven tiene prisa. Corre hacia el horizonte sin entender que el horizonte no es un 

lugar al que se llega, sino una dirección en la que uno camina. Tiene certezas 

absolutas sobre asuntos que aún no comprende y tiene el vigor para defenderlas con 

una pasión que intimida a quienes ya saben que la verdad, casi siempre, tiene más de 

un lado. Confunde intensidad con profundidad. Confunde velocidad con avance. 

Confunde el ruido con la sustancia. (↓ se eliminaron dos "confunde" redundantes) 

Sin embargo, nadie puede culparlo. Ese es precisamente el defecto: que no sabe que 

lo tiene. 

Hace más de treinta años cargué mi título universitario bajo el brazo, conseguí mi 

primer trabajo en cuestión de meses y salí al mundo con la seguridad de quien cree 

haberlo entendido todo. Tenía veintipocos años, energía ilimitada y una confianza que 

no admitía dudas. Lo que no sabía entonces es que toda esa preparación apenas 

alcanzaba para lo más exigente: aprender a vivir con la incertidumbre. (↓ frase 

explicativa condensada) 

La madurez no llega en una fecha señalada en el calendario. La cura es lenta, como 

toda cura verdadera. Va llegando con las cicatrices, con las promesas que se 

rompieron, con los proyectos que fracasaron y con los que, contra toda expectativa, 

salieron bien. Va llegando cuando uno aprende a escuchar más que a hablar, a 

preguntar más que a afirmar. (↓ se suprimió "a resistir la tentación de tener siempre la 

última palabra") 

 



El tiempo no nos roba la juventud. Nos la canjea. Nos quita la invulnerabilidad y, a 

cambio, nos da algo mucho más útil: el criterio.  

Nos quita la arrogancia de la inexperiencia y nos entrega la humildad que solo nace 

de haber estado equivocados muchas veces y de haber sobrevivido a ello. 

Reconocer este defecto no es una invitación a la nostalgia ni al desprecio hacia los 

jóvenes. Es una invitación a la compasión —y a la responsabilidad. Los que ya están 

curados tienen el deber de enseñar sin humillar, de corregir sin destruir. Porque la 

juventud no es un enemigo que vencer.  

Porque la juventud no es un enemigo que vencer. Es una etapa para atravesar, y los 

que ya la atravesaron deben dejar la puerta abierta, no cerrarla con llave. 

El joven que lee estas líneas las desestima porque no puede verse a sí mismo como 

alguien con defectos estructurales. El hombre o la mujer que ya tiene tiempo vivido las 

lee y sonríe, no con superioridad, sino con el reconocimiento tranquilo de quien mira 

hacia atrás y entiende el camino. 

La juventud es un defecto que se cura con el tiempo. Pero mientras dura, también es 

la única medicina que hace creer que no se necesita ninguna. 

Ese es, exactamente, el caso de los estudiantes que han decidido cerrar la Universidad 

de Puerto Rico al filo del final del semestre. No se trata de si sus reclamos tienen 

fundamento —ese es un debate separado y legítimo. Se trata de algo más elemental: 

¿entienden el daño que se están haciendo a sí mismos? 

Las administraciones cambian. Los rectores se van. Las políticas se renegocian. Pero un 

semestre incompleto no se negocia: queda en el expediente, retrasa la graduación, 

interrumpe las becas y compromete el futuro de todos. 

Protestar es un derecho. La indignación ante la injusticia puede ser, incluso, una virtud. 

Pero cerrar una universidad a semanas de que sus propios estudiantes completen su 

semestre no es un acto de poder, es un acto de autolesión colectiva disfrazado de 

heroísmo. 

La pregunta no es política. Es personal, dentro de diez años: ¿qué verán cuando miren 

hacia atrás? 
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